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ATTO PRIMO

“La Grande Rivoluzione Strutturalista”
Kansai Medical University, Maggio 1988
Amohiro Livatani (AL..) e Kohito Nikeda (KN..)

AL. Ti sono molto riconoscente, Nikeda san, per aver accettato di 
sbrogliare la mia corrispondenza. Ora che la Grande Rivoluzione 
Strutturalista è cominciata, avevo proprio bisogno di un segretario saggio 
ed efficente come te per domare la valanga di lettere che sta per assalirci. 
Ci sono novità?
KN. Ancora no. Otto lettere, quasi tutte del solito tipo.
AL. Perché quasi?
KN. Voglio dire che una è un pò diversa, ma il mio consiglio è che lei mi 
autorizzi a rispondere al suo posto, senza perdere tempo prezioso.
AL. Di tempo per ora ne abbiamo. Da chi viene?
KN. Mi dia retta, professore. Se lei mi autorizza a mandargli una risposta 
di circostanza, con un pò di diplomazia risolviamo tutto e non ci pensiamo 
più. Lei ha cose ben più importanti a cui pensare.
AL. Sì, sì, va bene, ma dimmi almeno chi è l’autore.
KN. E’ un italiano. Babini, Babeni, qualcosa del genere. Le ha mandato 
un libro, tempo fa.
AL. Ah sì, ora ricordo. Ma gli ho già risposto. Non mi sembra che abbia 
detto nulla di nuovo. Non vedo proprio alcun problema.
KN. Ecco, appunto. Allora posso rispondergli io da parte sua? 
AL. Ma cosa c’è da rispondere? Non basta quello che gli ho già scritto?
KN. Sì, ma bisognerebbe dirgli qualcosa per correggere un pò il tiro, e 
poi finisce lì.
AL. Correggere il tiro? e perché dovrei farlo?
KN. Proprio così, lei non deve fare nulla. Mi dia il permesso di rispondergli 
e ci penso io ad aggiustare le cose.
AL. Darti il permesso di aggiustare le cose al posto mio? Ma sei impazzito? 
Ora devi veramente dirmi tutto.
KN. Temo che se cominciamo a discuterne, professore, Le verrà acidità 
di stomaco e mal di testa. Gli occidentali sono rozzi, mancano di finezza, 
Lei lo sa bene. Gli italiani poi! Meglio lasciar perdere.
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AL. Dimmi solo perché dovremmo correggere il tiro.
KN. Perché Baberi non è d’accordo su alcune cose.
AL. E noi possiamo non essere d’accordo con lui. 
KN. No, no, così non andrebbe bene. E’ meglio andarci piano.
AL. Ma perché tanti riguardi? E’ un tipo importante?
KN. Non mi risulta. So solo che ha lavorato in diversi posti, in giro per 
il mondo. Insomma, non c’è da preoccuparsi. Basta chiedergli scusa e 
ringraziarlo per la lettera.
AL. Chiedergli scusa? scusa di che?
KN. Capita a tutti di scrivere alcune cose che non sono del tutto esatte.
AL. Per esempio?
KN. Lei ha scritto, fra altre cose, che lui ha fatto confusione fra entropia 
e informazione....
AL. E come fa a negarlo? questa è una accusa che si può fare impunemente 
a tutti perché nessuno sa veramente che cosa sono! E’ un vecchio trucco 
che mi ha consigliato un amico informatico e ha sempre funzionato. Perché 
non dovrebbe andar bene per Barebi?
KN. Perché lui non parlava né dell’una nè dell’altra. Lui parlava di 
meaning, di significato.
AL. Ah, il significato! I dilettanti amano le parole grosse!
KN. Il titolo del suo libro è....
AL. La Teoria Semantica dell’Evoluzione, sì, lo ricordo bene. Ho sfogliato 
il libro proprio per quel titolo, e mi è rimasto impresso perché l’autore osa 
parlare di semantica senza nominare una sola volta lo strutturalismo. Ma 
non lo sa che la semantica è solo una faccia dello strutturalismo? Non lo 
sa che la dualità di langue e parole del grande de Saussure non è altro che 
genotipo e fenotipo? Non lo sa che la biologia molecolare è una rivoluzione 
strutturalista perché ha riscoperto la struttura profonda di langue e parole 
nel cuore della cellula?
KN. E’ proprio qui il punto. Balebi dice un’altra cosa.
AL. Ah sì? Ma non parla forse di semantica? E cos’è la semantica se non la 
scoperta che la vita ha la struttura linguistica di langue e parole, di genotipo 
e fenotipo? E questo è strutturalismo puro, Nikeda san! Ah, che idea 
sublime! Ci dovrei essere abituato ormai, ma quando ci penso  davvero mi 
viene ancora a mancare il respiro.... Ma ti rendi conto di quello che vuol 
dire? I biologi stanno lentamente ripercorrendo il lungo, faticoso cammino 
dei filosofi verso la illuminazione, ma ci vuole pazienza, una pazienza 
infinita! Hai visto che fine ha fatto Max Delbrück? Ha voluto fare quel 
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cammino tutto d’un fiato, dal realismo ingenuo al realismo strutturalista 
fino alla negazione di ogni realismo, e quando è arrivato alla illuminazione 
finale che non c’è alcuna differenza fra realtà esterna e realtà interna è stato 
letteralmente accecato dalla luce. Come si intitola il suo libro?
KN. Non ha fatto in tempo a scriverlo. E’ morto prima.
AL. Sì, ma lo ha scritto per lui il suo allievo. Come si chiama?
KN. Stent, Gunther Stent. Il libro è Mind from Matter.
AL. Ecco appunto. Mind from Matter! Come ha fatto la Mente a uscire 
dalla Materia? Ma ti rendi conto?
KN. Non vorrei essere scortese, maestro, ma se chiudessimo quella 
faccenda....
AL. Ti rendi conto di quello che significa la Mente dalla Materia? Non 
si può, non si deve assolutamente avere la maledetta fretta di Delbrück! I 
biologi sono ancora dei bambini, sono ancora alla fase del Darwinismo, del 
realismo ingenuo più grossolano di tutti. Sono convinti che intorno a noi 
c’è un mondo obiettivo di atomi e molecole che esiste indipendentemente 
dalla nostra mente e che si è evoluto per milioni di anni dalla melma 
del fango fino al pensiero per puro caso. Devono ancora scoprire Kant, 
poverini! E questo è il nostro compito. La nostra Grande Rivoluzione 
dovrà prendere i biologi per mano e portarli dal realismo ingenuo del 
Darwinismo al realismo strutturalista, e poi basta, per ora. Andare oltre 
sarà compito delle generazioni future. Se volessimo fare tutto, faremmo 
la fine di Delbrück, finiremmo per lasciare le cose come stanno.
KN. Va bene, maestro, ora per quella lettera....
AL. Bisogna far capire ai biologi che la mente non ha nessuna percezione 
diretta del mondo esterno. Ciò che arriva alla coscienza è una elaborazione 
altamente sofisticata fatta dal cervello sui dati dei sensi. Ciò che vediamo 
sono soltanto delle astrazioni, degli oggetti mentali, delle ricostruzioni 
nervose. Alla base della percezione del mondo c’è una struttura nascosta. 
Ecco che cos’è lo Strutturalismo Filosofico! E quello che i filosofi hanno 
scoperto per la mente ora noi lo stiamo scoprendo per la cellula. Alla base 
della forma e della funzione di tutte le cellule viventi c’è una struttura 
nascosta nei geni. Ecco che cos’è lo Strutturalismo Biologico! I biologi 
hanno scoperto i geni senza rendersi conto del significato profondo 
di questa scoperta. Sono stato io a dire che la Biologia Molecolare è 
innanzitutto una Rivoluzione Strutturalista! Questo l’ho detto molto prima 
di Delbrück e ora bisogna ripeterlo, ripeterlo con pazienza fino a quando 
tutti l’avranno capito. Bisogna far compiere all’umanità questo importante 
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passo in avanti, ma senza correre troppo. Un passo alla volta! Il prossimo 
paradigma della biologia è necessariamente lo strutturalismo. Non può 
essere diversamente perché è il gradino logico che viene subito dopo il 
realismo ingenuo. Ce l’hanno insegnato i filosofi, ce lo dice la ragione, ce 
lo fa credere il cuore. Noi siamo destinati a dare all’umanità la prossima 
illuminazione. Questa è la Grande Rivoluzione Strutturalista!
KN. Maestro venerabile....
AL. Sì, sì, adesso torniamo pure a occuparci delle cose della vita 
quotidiana. Ma capisci come bisogna comportarsi con la gente? Anche 
quello scocciatore, in fondo, ha bisogno di essere illuminato. Ci vuole 
pazienza, tanta pazienza.
KN. Che cosa devo dirgli?
AL. Digli di andarsi a leggere i libri di Piaget, di Lévi-Strauss, di Chomsky, 
di Webster e Goodwin. Che almeno cominci a imparare i rudimenti dello 
strutturalismo, poi si vedrà.
KN. Quindi nessun accenno alle sue obiezioni?
AL. Quali obiezioni?
KN. Maestro venerabile, temo che Banebi faccia una obiezione proprio alla 
base logica dello strutturalismo, alla dualità di langue e parole, di genotipo 
e fenotipo.
AL. E cosa dice?
KN. Dice che la cellula è una trinità di genotipo, ribotipo e fenotipo. Una 
trinità, capisce?
AL. Roba da pazzi! Ma con questi giochini di parole si possono 
creare dozzine di categorie! Prendiamo i mitocondri e facciamo il 
‘mitocondriotipo’, le membrane e salta fuori il ‘membranotipo’, i centrioli 
ed ecco il ‘centriolotipo’. Ma scherziamo? E questa sarebbe una obiezione 
logica allo strutturalismo? Mi meraviglio di te, Nikeda san.
KN. Ecco, vede la perfidia di quell’uomo? Riesce a mettere zizzania anche 
fra di noi. Glielo avevo detto che è meglio lasciar perdere. Non parliamone 
più.
AL. Ma pensi davvero che sia una minaccia per noi?
KN. Forse mi sono fatto troppi scrupoli. Ha ragione Lei. Rispondiamogli 
che ha fatto soltanto un giochetto di name dropping. Va bene?
AL. E non è forse vero? Ma tu cosa pensi veramente?
KN. Non mi faccia questa domanda, per favore. Sono troppo confuso, 
mettiamola così.
AL. No, no, fra noi ci deve essere una intesa completa. Devo potermi fidare 
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ciecamente dei miei collaboratori, e se hai qualche dubbio sarò ben lieto 
di chiarirlo. Ora dimmi che cosa ti preoccupa, senza nascondere nulla.
KN. Ecco... il ribotipo potrebbe essere qualcosa di più di una semplice 
etichetta.
AL. Spiegati.
KN. Il fenotipo è il regno tridimensionale delle forme viventi, e le proteine 
sono le sue molecole specifiche. Il genotipo è la banca dati di tutti gli 
organismi, e i geni sono le molecole che trasportano informazione. C’è 
una base molecolare per gli scambi di energia e una base molecolare per 
gli scambi di informazione. Energia e informazione sono due grandezze 
fisiche diverse e richiedono molecole diverse. E’ per questo che esiste la 
dualità genotipo-fenotipo, non è vero?
AL. Proprio così.
KN. Allora, dice Bareni, se esiste una terza grandezza fisica nella vita, se 
oltre a energia e informazione c’è anche meaning, significato, deve esistere 
una base molecolare anche per quella grandezza, e deve essere diversa dalle 
altre due. Quella base è il ribotipo, la sede del significato molecolare, la 
sede dei codici della cellula.
AL. Accidenti! (Livatani si alza e passeggia avanti e indietro nervosamente 
poi torna a sedersi)
AL. Capisco il ragionamento, ma è una pura congettura a tavolino, no?
KN. No, no. Il codice genetico è effettivamente una relazione fra molecole 
di RNA, e tutti i composti di RNA contribuiscono a formare il ribotipo, 
così come le molecole di DNA formano il genotipo. Anche i codici dello 
splicing sono determinati dagli RNA.
AL. Allora il ribotipo è soltanto una integrazione della dualità genotipo-
fenotipo. E’ un abbellimento dello strutturalismo.
KN. Mica tanto. Barabeni dice che il ribotipo viene storicamente prima di 
genotipo e fenotipo. E le scoperte sul Mondo degli RNA sembrano dargli 
ragione. L’origine della vita corrisponde all’origine del codice genetico, 
ed è stato il ribotipo a creare quel codice. D’altra parte, gli RNA sono le 
uniche molecole che possono svolgere sia il ruolo delle proteine che quello 
dei geni. Sono le uniche molecole autocatalitiche.
AL. Accidenti! (Livatani si alza e torna a passeggiare, poi gli si illumina il 
volto)
AL. Ci sono! Gli RNA sono stati determinanti per l’origine della vita, 
d’accordo, ma sono molecole primitive, arcaiche. Da allora in poi le 
loro funzioni sono state svolte sempre di più dalle proteine e dai geni e 
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quindi si torna alla dualità genotipo-fenotipo. Gli RNA sono dei residui 
ingombranti, dei fossili viventi, una zavorra di cui gli organismi viventi 
non sono ancora riusciti a liberarsi del tutto.
KN. Temo di no, venerabile maestro. Baribeni ha pubblicato nel suo 
libro una fotografia di microcristalli di ribosomi e ha spiegato che sono 
i cristalli più complessi che esistono in natura. I cristalli delle proteine 
sono ancora ben lontani dal raggiungere quel livello di complessità. Gli 
RNA, insomma, non sono affatto dei fossili molecolari. Sono le strutture 
molecolari più sofisticate che la natura abbia mai inventato. E poi c’è un 
altro argomento. Le proteine possono fare di tutto ma non possono fare 
altre proteine. Non ci sono mani per fare le mani, diceva Plotino. Solo gli 
RNA sono capaci di costruire le proteine.
AL. Maledizione! Ma chi si è accorto di questa teoria? A quanto mi risulta 
non ne parla nessuno, altrimenti l’avrei saputo.
KN. Questo è vero. La teoria non è affatto popolare. Ma qualcuno se ne 
è accorto.
AL. Chi?
KN. Karl Popper.
AL. Popper?
KN. Dicono che sia il più grande filosofo della scienza del nostro secolo. 
Ha scritto che la teoria semantica è rivoluzionaria.
AL. Popper il filosofo. Questo non ci voleva. Però a pensarci bene....Vedi, 
i biologi non accettano più di farsi insegnare qualcosa dai filosofi. Non 
l’hanno mai accettato, per la verità. Le uniche persone che i biologi hanno 
veramente ammirato sono stati i fisici, ma oggi non è più vero nemmeno 
questo. Oggi i biologi rispettano solo gli ingegneri. E sai perché? Perché  
sono gli ingegneri che costruiscono le macchine di cui i biologi moderni 
hanno tanto bisogno. Quelli sono le sole persone che rispettano, ma 
gli ingegneri non leggeranno mai quel libro, e se lo leggeranno non lo 
capiranno. I filosofi non contano più, e quindi non c’è da preoccuparsi 
molto (Livatani si alza ancora e passeggia per un pò).
AL. Facciamo il punto della situazione. Anche se la teoria semantica 
dovesse andare oltre lo strutturalismo, resta il fatto che la coscienza 
collettiva dell’umanità deve crescere per gradi, con ordine. C’è una 
logica nella successione dei paradigmi, e dopo il realismo ingenuo del 
Darwinismo viene il paradigma dello strutturalismo. La teoria semantica 
sarà forse il paradigma successivo, ma di quello si parlerà fra alcune 
generazioni, quando noi saremo tutti morti. Per ora se ne parla poco, e il 
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nostro problema è di far si che se ne parli il meno possibile.
KN. Cosa facciamo con la lettera? Gli rispondiamo?
AL. Ma certamente. Gli diciamo che abbiamo bisogno di un pò di tempo 
per esaminare a fondo le sue idee e che poi scriveremo una meditata 
recensione del suo libro.
KN. E lo faremo?
AL. Assolutamente no. Faremo come se Balieri non esistesse. Non ci dovrà 
essere nessun contatto fra lui e il nostro Gruppo di Soaka.
KN. Questo non sarà facile. Nel 1989 ci sarà un congresso del Gruppo di 
Soaka a Mosca e Baneri ha già chiesto di partecipare.
AL. Chi è l’organizzatore del Congresso?
KN. Brian Goodbin. Lo organizza dalla sua Università di Milton Keynes 
e so che Banieri ha già pagato la quota di iscrizione al gruppo.
AL. Di Goodbin ci possiamo fidare. La teoria semantica è in contrasto 
anche con la sua versione dello strutturalismo, e quindi non la vorrà 
certamente fra i piedi a Mosca! Quella teoria è una scocciatura per tutti e 
la soluzione migliore è di lasciarla dormire il più a lungo possibile. E nel 
frattempo noi costruiremo il prossimo paradigma della biologia, porteremo 
in tutto il mondo la Grande Rivoluzione dello Strutturalismo! 
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ATTO SECONDO

“Nove Anni Dopo”
Tokyo Biology Campus, Novembre 1997
Kohito Nikeda (KN.) e Yamamoto Gunishi (YG.)

KN. Prego, dottor Gunishi, si accomodi. Nel suo biglietto da visita ho 
letto che lei viene dal Centro Informazioni Strategiche del Governo, e 
devo confessarle che mi ha sorpreso molto. Uno si aspetta che un Centro 
simile abbia a che fare con lo spionaggio militare.
YG. Non solo, professore. Non dimentichi lo spionaggio industriale, per 
favore. E’ molto importante.
KN. Non mi dica che lei viene da me per una questione di spionaggio 
industriale!
YG. No, no, professore, si tranquillizzi. Lei avrà notato che io appartengo 
alla Sezione ‘Progetti Lontani’ e in questa sezione non ci sono spie. Noi 
raccogliamo informazioni che ci permettano di fare previsioni sullo sviluppo 
industriale non fra uno o due anni ma fra una o due generazioni.
KN. Molto interessante. E lo scopo della sua visita?
YG. Come Lei può immaginare, i nostri informatori sono per lo più studenti 
e ricercatori che si specializzano all’estero. Essi mandano rapporti ai loro 
professori e questi ce li passano. Ebbene, alcune settimane fa abbiamo 
ricevuto dalla Svizzera l’indicazione di cercare un libro e la richiesta di 
aprire un dossier sul suo autore. Io mi sono abituato a chiamarlo con un 
nome in codice, e quindi continuerò a chiamarlo ‘professor Max’. Il libro 
è intitolato La Teoria Semantica dell’Evoluzione. Lo conosce?
KN. (sobbalzando) Cosa?
YG. Dalla sua reazione, vedo che lo conosce.
KN. Beh....sì.
YG. Lo ha letto?
KN. Tanto tempo fa. Dio mio, saranno... otto, dieci anni.
YG. Ne ha una copia?
KN. No... ma perché me lo chiede?
YG. Perché quel libro, professore, apparentemente in Giappone non 
esiste. Non le sembra strano?
KN. Mah, non direi. Ci sono tanti libri che non abbiamo. Era un saggio 
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di pura speculazione.... un momento, mi scusi la domanda, ma cosa 
c’entra un libro di biologia teorica con i progetti strategici del Governo 
Giapponese?
YG. Lei sta pensando che sto perdendo tempo, eh? e magari a spese dei 
contribuenti? Beh, forse ha ragione a pensarla proprio così. E quindi le 
devo una spiegazione. Dovrò prenderla un pò alla larga, ma cercherò di 
essere il più breve possibile. Dunque, vediamo un pò. Partiamo dal cervello, 
la macchina più complessa che esiste in natura, giusto?
KN. Senza dubbio.
YG. Bene. Il cervello umano ha qualcosa come 1015 connessioni. Un 
milione di milardi. Se volessimo costruire una macchina simile e riuscissimo 
a fare un milione di connessioni al secondo – noti un milione al secondo 
– ci vorrebbe un secolo per metterla insieme. Impressionante, no? Eppure 
un embrione fa tutto in nove mesi. Questo è possibile perché un embrione 
aumenta la propria complessità durante lo sviluppo. Nessun computer 
riesce a fare una cosa del genere, ma un embrione sì. Ecco la macchina del 
futuro, caro professore, una macchina che riesce a fare ciò che fa il cervello, 
che riesce ad aumentare la propria complessità. Naturalmente dovrà essere 
una macchina fatta di cellule artificiali, e queste cellule dovranno andare 
incontro a un processo equivalente allo sviluppo embrionale. Cosa ne 
dice?
KN. Dico che è fantascienza.
YG. E bravo professore! Quindi lei sarà sorpreso di sapere che la prima 
macchina fatta di cellule artificiali è stata costruita pochi mesi fa...
KN. (saltando in piedi) Cosa???
YG. Si calmi, professore, non si agiti. E’ ancora una macchina molto 
rudimentale, non sa fare quasi niente, assomiglia a un giocattolo. Chissà 
quanto tempo ancora ci vorrà perché faccia qualcosa di utile. E’ solo il 
primo passo. Ma è stato fatto. E purtroppo non è stato fatto in Giappone. 
Ora, professore, non pensa che una macchina del genere debba far parte 
dei progetti strategici del Governo Giapponese?
KN. Sì, sì, certo, la macchina sì. Io ho detto solo che è quel libro di biologia 
che non c’entra.
YG. Ah già, il libro. Quel libro di pura speculazione che in Giappone non 
si trova. Sa dove abbiamo trovato il primo accenno a quel libro?
KN. Me lo dica lei.
YG. Nell’artico di presentazione della prima macchina embrionale, (alza 
dei documenti) qui, vuole controllare?
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KN. (scuotendo la testa) Non ci capisco niente!
YG. Eh già, qualcosa non è andato per il verso giusto, professore, e noi 
vogliamo scoprirlo. Ma lasci prima che finisca di fare il quadro della 
situazione. La prima macchina embrionale, dunque, viene costruita in 
Svizzera, al Politecnico di Losanna per essere esatti, ed è fatta di cellule 
artificiali che si dividono e si riparano da sole, ma non sono ancora in grado 
di fare la cosa più importante. Non riescono ad aumentare la complessità 
del sistema. E allora cosa fanno i nostri bravi ingegneri svizzeri? Lo 
immagina che cosa fanno?
KN. No.
YG. E invece dovrebbe. Si rivolgono al professor Max, naturalmente. Se 
hanno fatto il primo passo ispirandosi al suo libro, è chiaro che vanno da 
lui anche per il secondo passo.
KN. Ma il professor Max non è un ingegnere!
YG. Ecco, bravo, questa è la prima cosa giusta che dice!
KN. Non sapevo neanche che fosse diventato professore.
YG. Solo pochi anni fa. E’ andato in giro per il mondo per molto tempo 
e poi gli sarà venuta voglia di tirare i remi in barca e di tornare a casa. Lo 
sa dove?
KN. So solo che è italiano
YG. Appunto. Si è ritirato in una piccola università italiana di provincia, e 
insegna embriologia. Una materia che non c’entra niente con l’ingegneria 
ma c’entra molto con lo sviluppo embrionale, non le pare?
KN. Se lo dice lei.
YG. Ma dove eravamo rimasti? Ah, sì. I nostri ingegneri svizzeri chiedono 
al professor Max se li può aiutare con il problema della complessità, e lui li 
accontenta. Va a Losanna, fa un bel seminario a porte chiuse, e suggerisce 
una soluzione. Questo succedeva per la precisione il 29 Ottobre scorso, 
tre settimane fa. Quelli sono tanto contenti che si lasciano andare e fanno 
festa, e alle feste si sa come vanno le cose, si beve e si parla sempre un pò 
troppo. O almeno quanto basta perché qualcuno dei nostri se ne accorga. 
E così ci mandano quella richiesta di cercare il libro e di aprire un dossier 
sul professor Max. E’ chiaro ora?
KN. Mi sembra tutto così incredibile.
YG. Per noi invece le sorprese sono cominciate proprio a questo punto. 
Noi sapevamo già che a Losanna stavano facendo ricerche sulle macchine 
avanzate, e non ci ha sorpreso affatto che abbiano cercato la collaborazione 
di un biologo. Anche il fatto di non trovare da noi il libro del professor 
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Max si poteva spiegare. L’ipotesi più semplice era che nessun giapponese 
avesse mai avuto contatti con lui. Ma poi abbiamo scoperto che il nostro 
professor Max era iscritto a una Società Giapponese. Lei lo sa, vero?
KN. Sì, sì, lo so. Il Gruppo di Soaka.
YG. Appunto. Di solito una Società possiede almeno i libri dei suoi soci, 
ma in questo caso niente. Non sono riuscito a trovarne la minima traccia. 
Ancora una volta, non le sembra strano?
KN. Lei ha parlato con il presidente, immagino.
YG. Già. L’ineffabile professor Livatani, ma è stato come parlare a un 
muro. Mai visto, mai sentito, mai conosciuto nessuno.
KN. E che cosa vuole sapere da me?
YG. Quello che non ho saputo da Livatani. Naturalmente avrei potuto 
metterlo sotto torchio, ma ho preferito non farlo perché certe informazioni 
si possono avere solo da un collaboratore spontaneo e leale. Il mio compito 
è di fare un dossier sul professor Max per mettere a punto la strategia che 
il Governo dell’Imperatore dovrà adottare nei confronti della macchina 
embrionale. Quel dossier, professore, sarà utile solo se contiene cose vere, 
mi capisce? Le chiedo quindi, e la prego di pensarci bene: lei è disposto 
a collaborare?
KN. Mi scusi un attimo (si gira e alza la cornetta del telefono)...miss 
Tanaka? Per favore annulli tutti i miei appuntamenti per oggi...no, non ci 
sono per nessuno...sì, lo so. Dica al professor Oguchi di sostituirmi...dopo 
andrò a casa e tornerò domani. (Si rivolge di nuovo all’ospite) Ecco, ora 
possiamo parlare con tranquillità (si alza e passeggia per alcuni minuti 
nervosamente)...sì, sì, devo collaborare...è un dovere...è un dovere verso 
l’Imperatore... (torna a sedersi). Va bene, dottor Gunishi, lei avrà la mia 
collaborazione. Mi chieda pure quello che vuole.
YG. Cominci dal primo momento in cui lei è entrato in questa 
faccenda.
KN. Aspetti che controllo la data (apre un cassetto e scartabella un pò). 
Ecco, sì, è stato esattamente nove anni fa. Il professor Livatani mi aveva 
pregato di aiutarlo con la corrispondenza e fra le prime lettere che mi capitò 
di leggere ce n’era una da...chiamiamolo pure professor Max. Credo di non 
essere mai riusciuto a pronunciare bene il suo nome. Livatani aveva scritto 
una breve recensione del suo libro e Max gli faceva notare che non aveva 
nemmeno nominato il concetto più importante, il concetto di ribotipo. Per 
capire di cosa si trattava mi sono precipitato a leggere il libro, e ho visto 
che il ribotipo è veramente il cuore della teoria di Max. Livatani aveva 
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commesso un errore madornale, e gli ho detto che era necessario mandare 
una lettera riparatoria. A questo punto però, se lei vuole capire davvero, 
è necessario dire che non si trattava di una semplice disputa accademica. 
In ballo c’era un discorso molto più vasto, un contrasto profondo fra due 
diversi paradigmi della biologia. Immagino che lei abbia letto Kuhn e 
sappia che cosa sono i paradigmi.
YG. Sì, lo so, continui pure.
KN. Livatani sosteneva che la logica del mondo vivente è lo strutturalismo, 
mentre Max proponeva la teoria semantica. Per semplificare possiamo 
parlare di strutturalismo contro semanticismo. Le due teorie sembrano 
molto simili, ma attenzione. Anche la teoria di Lamarck e la teoria di 
Darwin sembrano vicine nel senso che riguardano entrambe l’evoluzione, 
ma in realtà fra di esse c’è un baratro perché propongono meccanismi 
completamente diversi. E lei sa che le polemiche più accese in Biologia 
sono state proprio fra Lamarckisti e Darwinisti. Le liti più grandi sono 
sempre quelle che avvengono in famiglia. La differenza fra strutturalismo 
e semanticismo sta proprio nei meccanismi, e a questo livello c’è un abisso 
fra di esse. Al punto che arrivano a concepire due diverse strutture logiche 
per la cellula, la dualità genotipo-fenotipo e la trinità genotipo-ribotipo-
fenotipo. Lei capisce che fare una recensione del libro di Max senza parlare 
di ribotipo è veramente uno scandalo, e io ho sollecitato una ammenda, 
ma Livatani mi bloccò con un argomento che mi lasciò senza fiato.
YG. Mi permetta di interromperla, professore. Ma lei, privatamente, che 
cosa pensava della teoria di Max?
KN. Le giuro che ho cercato di convincere Livatani che il ribotipo non 
era una semplice etichetta. Era una cosa seria, non si poteva ignorarla, ma 
poi lui ha tirato fuori quel maledetto argomento.
YG. E cioè?
KN. Disse che c’è un ordine logico anche nella successione dei paradigmi. 
Bisogna fare un passo alla volta se no non si realizza niente. Lo strutturalismo 
è la tappa che viene subito dopo il realismo ingenuo del Darwinismo, ed 
è quella tappa che bisogna fare in questo momento storico. La tappa del 
semanticismo verrà dopo, sarà un’altra generazione a farla. E  qui entrò in 
gioco anche un argomento più sottile. Livatani si era messo alla testa del 
movimento strutturalista mondiale e ci teneva che il centro del movimento 
fosse il Giappone. Il nuovo paradigma della biologia doveva aveva le radici 
nel nostro paese. E’ questo che mi legò le mani. Come potevo rifiutarmi di 
aiutare un movimento patriottico?
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YG. Molto bene, professore. Ora comincio veramente a capire. Fin da 
quando ho parlato con Livatani ho avuto la sensazione che dietro questa 
faccenda ci fosse qualcosa di molto più viscerale di una semplice disputa 
accademica. Voi avevate quindi dei buoni motivi per ‘congelare’, diciamo 
così, la teoria semantica. Nell’interesse della patria era necessario sporcarsi 
le mani, dico bene?
KN. In un certo senso, sì.
YG. E cosa avete fatto?
KN. Innanzitutto abbiamo scritto a Max che avremmo pubblicato una 
nuova recensione del suo libro, e questa volta avremmo parlato anche del 
ribotipo, tanto per tenerlo buono.
YG. E quella recensione non è mai stata fatta, immagino.
KN. Proprio così.
YG. E poi?
KN. E poi è stato fatto in modo che Max non venisse a parlare al congresso 
di Mosca del 1989. E’ stato facilissimo. Il personale organizzativo si è 
limitato a non rispondere alle sue lettere, anche se aveva pagato la quota 
di iscrizione. Stessa cosa per il congresso di Oaxtepec, in Messico, nel 
1991, e per il congresso di Potsdam, in Germania, nel 1993. Max chiedeva 
informazioni e non riceveva risposte. Tutto qui. Max andò soltanto ai 
convegni della sezione italiana del Gruppo di Soaka, quello proprio non 
potevamo impedirlo, ma in quelle occasioni non parlò mai di noi, non 
chiese mai spiegazioni, non fece una sola critica allo strutturalismo. Noi ci 
comportavamo come se lui non esistesse e lui faceva altrettanto nei nostri 
confronti.
YG. E il vostro movimento?
KN. Il movimento strutturalista non è mai decollato. Dopo la fiammata 
dei primi congressi, riservati ad alcune dozzine di persone, non c’è mai 
stata quella crescita esponenziale che pensavamo dovesse venire da un 
momento all’altro. Dopo Potsdam non c’è mai più stato un congresso 
internazionale. Questo è tutto, dottor Gunishi.
YG. Molte grazie, professore. La sua testimonianza è stata veramente 
preziosa, ma se permette vorrei chiedere ancora la sua collaborazione.
KN. Le ho detto tutto quello che so, la prego di credermi.
YG. Non ne dubito. Lei mi ha detto tutto quello che sa consapevolmente, 
ma il mio istinto mi dice che c’è qualcosa che lei sa, ma non sa di sapere. 
Sapesse quante volte capita!
KN. E perché pensa così?
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YG. Segua questo ragionamento. Il nostro scopo è di ricostruire il cammino 
che ha portato Max nella direzione della macchina embrionale, giusto?
KN. Va bene.
YG. Al momento abbiamo in mano un pezzo del mosaico. E’ un pezzo 
importante, ma è solo un pezzo. Facciamo pure che sia la metà del quadro. 
C’è ancora l’altra metà da scoprire.
KN. Mi scusi ma qui non la seguo più. Quale sarebbe il pezzo che abbiamo 
in mano?
YG. Il libro, naturalmente. Si ricordi che nella presentazione della 
macchina embrionale gli ingegneri di Losanna citano il libro di Max.
KN. Già, ma perché lo fanno? Questo volevo chiederglielo anche prima 
ma non c’è stato il tempo.
YG. Va bene, ora glielo dico. In tutto il mondo, gli ingegneri che si 
occupano di macchine avanzate seguono il cammino tracciato da Von 
Neumann, il padre della macchina universale, e Von Neumann parla 
di un costruttore centrale al cuore di questa macchina. Nessuno è mai 
riuscito veramente a costruire la macchina universale di Von Neumann, 
ma questa è sempre rimasta una specie di obiettivo ideale. La grande idea 
di Gaulle...mi scusi, Gaulle è il nostro nome in codice per il capo degli 
ingegneri di Losanna. Dicevo dunque che la grande idea di Gaulle è stata 
di costruire una macchina fatta di cellule artificiali, e a questo scopo ha 
dovuto definire innanzitutto le categorie logiche di una cellula artificiale. 
Gaulle ne parla in giro con vari amici biologi e alla fine qualcuno gli dice 
di leggere il libro di Max. E qui avviene la prima illuminazione. Gaulle 
si accorge che il costruttore centrale di Von Neumann non è altro che il 
ribotipo di Max. Mi segue?
KN. (sorridendo) Mi scusi se la interrompo, ma mi è appena venuta in mente 
una frase di Livatani. La disse proprio durante quella prima discussione 
di nove anni fa. Disse “gli ingegneri sono le uniche persone che i biologi di 
oggi rispettano, ma gli ingegneri non leggeranno mai il libro di Max, e se lo 
leggeranno non lo capiranno”. E pensare che gli diedi ragione!
YG. Molto interessante, veramente molto interessante. Disse proprio così, 
eh?
KN. Eravamo così sicuri...!
YG. Eh, sì... ma torniamo al nostro discorso. Ora sappiamo perché Gaulle 
si mette in contatto con Max e perché cita il suo libro. Giusto?
KN. Giusto.
YG. Però non sappiamo ancora perché Max va a Losanna a fare un 
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seminario! Perché va a parlare del problema della complessità? Se andasse a 
parlare di ribotipo, lo capirei, invece va a parlare di sistemi che aumentano 
la loro complessità! Dall’annuncio della macchina embrionale al seminario 
di Losanna passano solo due mesi. Max non può avere inventato una cosa 
del genere in pochi giorni, non le pare?
KN. Mio Dio!
YG. Che cosa c’è?
KN. Aveva ragione lei! C’è qualcosa che non sapevo di sapere!
YG. Meno male! Ci speravo proprio.
KN. Deve sapere che il Gruppo di Soaka ha una rubrica su una rivista 
internazionale pubblicata in Italia. Si chiama Biology Forum. Dato che 
è la nostra rivista ufficiale ci viene spedita regolarmente, e io ho preso 
l’abitudine a leggere tutti i numeri. Ora ricordo che in due occasioni… 
Ma aspetti che gliela vado a prendere (si alza, va a un armadio e poi 
torna con un paio di riviste). Ecco, guardi qui…guardi questo articolo…
“Coinformation: a new concept in theoretical biology”, 1987, e quardi 
questo…“The reconstruction principle”, 1989. Riconosce l’autore?
YG. Il nostro caro amico Max
KN. Precisamente. Ora guardi cosa scrive...pagina 127, “La creazione 
convergente di informazione è matematicamente possibile”...pagina 129, 
“L’Intelligenza Artificiale dovrebbe porsi innanzitutto l’obiettivo di ottenere 
una macchina che riesce a fare ciò che fanno gli embrioni, ossia una macchina 
che riesce ad aumentare la propria complessità”.
E guardi le formule...guardi qui... tutto quello che dice è basato su 
equazioni, su algoritmi... scommetto che a Losanna è andato a parlare di 
questi algoritmi.
YG. Magnifico! Sono completamente d’accordo con lei, questo è proprio il 
pezzo mancante...E bravo il nostro Max! Adesso sappiamo che si è divertito 
anche con la matematica, eh? Va bene, professore, posso chiederle queste 
riviste in prestito per un pò di tempo?
KN. Si accomodi pure. Sono contento di poterle dare qualcosa che 
serve.
YG. Lei ci è stato di grandissimo aiuto, professore. Ora abbiamo veramente 
qualcosa di concreto su cui cominciare a lavorare. Il Giappone non è 
partito per primo, ma il progetto è a lunga scadenza, e noi abbiamo tutte 
le intenzioni di partecipare alla gara. Oggi lei ha reso un servizio al suo 
paese, e può essere orgoglioso.
KN. Servirà a consolarmi un pò, e francamente ne avevo bisogno. Sa, 



16 Marcello Barbieri 17Il giallo della teoria semantica

dentro di me io mi sono sempre vergognato di quello che abbiamo fatto a 
Max. Che peccato! Era iscritto al nostro Gruppo e avremmo potuto essere 
noi a costruire quella macchina!
YG. Mi tolga una curiosità, professore. Che cosa fa ora il venerabile 
maestro Livatani?
KN. Da un pò di tempo sta scrivendo articoli per dimostrare che lo 
strutturalismo non è decollato perché inconsciamente tutti sono diventati 
strutturalisti! Anche un Darwinista incallito come Richard Dawkins, 
secondo Livatani, è un cripto-strutturalista.
YG. Questa è carina. Se la montagna non va da Maometto...
KN. Proprio così.
YG. E Max?
KN. Mah! Vede io penso che Max avesse un grosso vantaggio su Livatani. 
Penso che non si facesse illusioni. Secondo me Max sapeva benissimo che 
la sua teoria appartiene a un’altra generazione, e quindi non ha fatto nulla 
per creare un movimento internazionale, per convertire i biologi di oggi.
YG. Credo che lei abbia ragione. Ci vorrà almeno una generazione per 
costruire la macchina embrionale e per molto tempo la gente penserà che 
è solo un sofisticato giocattolo.
KN. Lo sa che c’è un precedente storico di questa vicenda?
YG. Questo proprio no.
KN. Nel 1909, Wilhelm Johannsen pubblicò un libro per spiegare ai biologi 
le leggi di Mendel, e per farlo introdusse per la prima volta i concetti di 
genotipo e fenotipo. Pensa che l’abbiano capito? Nemmeno per idea. I 
biologi capirono solo quando gli ingegneri costruirono il computer. Soltanto 
i concetti di software e hardware hanno aperto loro gli occhi! Max parla di 
Johannsen nel suo libro, e quando introdusse la trinità di genotipo, ribotipo 
e fenotipo, credo che sapesse bene che avrebbe fatto la stessa fine.
YG. Quindi sapeva che solo un nuovo tipo di macchina avrebbe fatto 
capire la teoria semantica. Ecco perché scrisse quelle formule! Ora torna 
davvero tutto!
KN. Perché non provate a parlargli?
YG. Chissà, può essere una idea! Ma ora la devo salutare, professore. 
Grazie ancora.
KN. Sayonara, dottor Gunishi. Mi saluti Max, se lo incontra.
YG. Sayonara, professore.


